Patricia Sudrez

Listo el pollo,
pelada la gallina

llustrado por Jeremias Janikow

—Mamita —dice Galancito el pollo—, acuérdese de que esta noche hay
bailongo en el jardin y tengo que llevar mi taza y mi platito...

—Estoy ocupada, hijito.

—Manmita, plincheme el mofio con pajarita; pasele el betiin a mis zapatos de
charol, consigame el spray para las plumas del penacho, que si no me quedan todas
paradas y parezco un puercoespin...

—Justo ahora no puedo atenderte, hijito.

—Manmita, sea buena. Cepilleme el pintorcito para quitarle pelusa, y franelee
bien el espejo asi me veo lindo ahi que, si no, me miro y me veo hecho un pollo
cualunque y me lleno de susto...

—Estoy atendiendo a tus hermanos, Galancito...

—Ya sé, mamita. Pero por qué no los deja y va y me prepara un grano
de maiz saltado, que tengo mucha hambre y no voy a ir al jardin con la
barriga haciendo mds ruido que una orquesta... Quiero un maiz saltado,
un yuyo verde encima con aceite y vinagre y panaché de lombriz de postre.
Vaya, mamita, hdgamelo.

—Galancito —responde con paciencia la gallina—, vas a tener que esperar
un poco, hijo...
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—Espero, espero. Mientras tanto, mamita, ;por qué no va hasta lo del vecino y
le pregunta a Lucy si ella va ir al baile del jardin también? Si le dice que si, pregtntele
si ya estd lista y la tengo que pasar a buscar o va sola.

—Lo haré dentro de un rato, hijo.

—Si, si, dentro de un rato. Pero ahora, ;por qué no me sacude el gamulin
que tiene polvillo de heno de cuando el otro dia me perdi entre las parvas? Y sabe
qué, mamita, ;por qué también no va hasta lo del sapo Pirulo y le dice que es un
gordo sinvergiienza y que si esta noche me da un pisot6n cuando baila la mazurca lo
destripo bien destripado con las tripas todas para afuera?

—Estoy ddndoles de comer a tus hermanitos, Galdn.

—Si, si, ellos comen, pero ;y yo, cuidndo? ;Cudndo mi alimento? Estoy acd
metido en la bafiera con espumas, jugando como un zonzo con el hombrecito de
goma y nadie viene a buscarme y me saca y me seca con el toallén rojo con soldaditos;
con el verde con palomas no, que no me gusta.

—Hijito —comenzé la gallina poniendo los ojos en blanco—, usted ya es
grande. Puede salir solo de la bafiera y secarse con el toallén solito.

—Ay, mamita, ;cémo me dice eso? Me lo hace para que yo me ponga
triste, ;eh? Eso es lo que pasa, que usted ya no me quiere. jNadie quiere al pobre
pollo Galancito!

—Claro que te quiero hijito, pero estoy llevando a tus hermanitos a hacer en
la pelela.

—Ellos hacen en la pelela y yo qué! Yo me hago acd encima, en la bafiera.
Porque a mi nadie me busca y nadie me quiere.

—;Hijo! —dice la gallina en voz bien fuerte porque ya estaba perdiendo un
poco la pacienci —. j;Hace muchos anos que usted ya hace sus cositas en el bano,
que es un pollo grandote! Vaya al bafo y no diga semejantes cosas si no quiere que
me enoje. Usted sabe lo que quiero mucho, mucho.

—Mucho, mucho. Yo sé, yo sé, mamita. Yo sé, pero ;y quién prepara las
invitaciones para mi cumpleafos y recorta las guirnaldas en papel crepe e infla
los globos?

—Galancito, hijo, tu cumpleanos fue hace una semana. Faltan once meses
para tu préximo cumpleanos.

—Faltan once meses, faltan once meses, pero ya podemos escribir las tarjetitas,
ponemos los nombres de los invitados con tinta china, les pegamos la brillantina
fucsia... Yo elegi unas tarjetas donde hay unos hombrecitos en la cuna haciendo la
la. Qué lindos que son los hombres, me dan ganas de agarrarlos y apretarlos todos.
Cuando hacen la la me encanta. {Vamos, mamita, venga, escribamos las tarjetitas
para el ano que viene!

—;Basta, hijo! —dice la gallina cansada.
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—;Qué me habla con esa voz dura? ;Qué le hice? Le pedi un favorcito y
no me lo hace. No viene, se queda con los otros pollos. A mi me deja de lado. Yo
lloro acd solito y a lo mejor me queda un trauma toda la vida. Y me convierto en
un pollo traumado, todos se reirdn de mi y dirdn: “Pobrecito, ahi va el traumado
al que la madre no le hizo un solo carifo cuando él la llamaba desde la bafiera con
la espuma...”.

—iAcabe de fastidiar de una vez, pollo insoportable! —chilla la gallina.

—;Ah! ;Ah! jAhhh! —grita el pollo—. ;Me dejé de querer! ;A mi, a su hijo!
Gallina mala madre, desnaturalizada, parece una hombrecita de mala que es. Es
igual a las hombrecitas que abandonan a los hombrecitos sus hijos en los bosques
para que se los coman las fieras... Asi voy a quedar yo, estropeado, cacariento, “Ahi
va el hijo de la gallina desamorada”, van a senalarme con el dedo...

La gallina monta en c6lera. Furiosa va hasta la bafera adonde el pollo juega.

Lo saca de un plumazo, y lo viste con sus ropas. Le pone el overol rojo,
las botas negras de goma, el casco amarillo y le da la manguera para que la lleve
en la mano.

—Abhora, hijito —dice—, vdyase a su trabajo como todos los dias y pértese
como un gallo.

—Si, si, mamita. Pero los muchachos del cuartel de bomberos me obligan
siempre a que los esté mandando porque dicen que para algo yo soy el capitdn y si
no doy las érdenes yo, los incendios no se apagan... y yo les digo: Muchachos, jyo
me quiero ir con mi mamita!

La gallina abre la puerta y saca a su hijo de un empujén.

—Vaya, Galancito. Y saludos a Lucy, mi nuera, y a los cuatro nietitos.

Galancito sale llorando, sopldndose los mocos y gritando:

—Mi mamd me ech6666... —Y la gallina se sienta, se quita el sudor de la
cresta y comenta:

—Listo el pollo, y pelada la paciencia de la gallina.



