Mariana Benedetti de Batán, provincia de Buenos Aires-Argentina, comparte con nosotros este recuerdo:

EL MAURO

En 1994 tomé un cargo como maestra en un Jardín Municipal. Previamente había rendido un concurso que me habilitó a titularizar en este sistema.
El jardín era alejado, como todos los municipales, en una zona desfavorable de Mar del Plata, yo diría que más que eso, porque reunía todas la condiciones para un título mayor, no sólo desfavorable.
Delincuencia, miseria, hambre, enfermedades, familias multitudinarias, niños desprotegidos…
Yo venía de trabajar en establecimientos privados.
El contraste fue terrible.

En el tumulto escuché el primer día –“te tocó la rubia”- ser rubia era fatal y más si ibas a ser la maestra de su hijo. Fue difícil adaptarse, me esperaba una sala de 5 años o para ser más profesional una tercera sección con 31 alumnos.
No me voy a olvidar más... en la primera reunión de padres yo hablaba e interiormente me preguntaba si ese grupo de madres me estaría entendiendo.
¿Me estarán entendiendo?-me preguntaba, más me preguntaba y más hablaba y menos, creo , me entendían…Fijaba la vista en alguno de los presentes y ese la bajaba instantáneamente, me discriminaban, indefectiblemente eso era lo que sentía.

Noches sin dormir, me pasé…no sabía como llegarles, debía haber una forma...
Entre los 31 alumnos estaba Mauro, tanto para decir de él!!! Era imposible… con Mauro era imposible, siempre me pregunté si lo que trabajé con él había servido de algo. Era agresivo, le agarraban “arranques” en los cuales tiraba todo, y todo es todo, juguetes, sillas, mesas, tenía mucha fuerza. Mauro, estaba enojado con la vida, eso le pasaba, por eso tanta fuerza. Pero yo en ese momento no lo entendía.
Se escapaba, salía a la calle por el agujero del alambrado del patio, tiraba todo lo que había en mi mochila y se ponía una moneda en la boca, -“si te acercás me la trago”- me decía.
Nunca venían a buscarlo en horario, siempre tarde, muy tarde, un día fuimos hasta la casa, porque si no íbamos a pernoctar en el jardín, y una vez que llegamos tuvimos que meternos por un caminito lleno de casillas, la de Mauro era la última, y allí estaba su mamá, sentada, tomando mate que cuando me vio golpeó su palma de la mano contra su frente y gritó “El Mauuuuro”, se había olvidado.
Toda la noche reflexioné, y no hacía más que repetirme, “hay madres que se olvidan de sus hijos”… con esta realidad era difícil.

Fue un año terrible, ¿contar un cuento? Imposible, Mauro se encargaba de que lo fuera. se acostaba boca arriba y apoyaba sus piernas sobre la puerta y la pateaba, a ritmo, sin descanso. Contar un cuento era imposible.
Con afecto, besos, abrazos, resaltando sus buenas actitudes, no se lograba nada, con límites firmes, tampoco. Mauro era imposible.
Siempre pensé que me odiaba…y siempre me pregunté si todo lo que hice con él había servido de algo.
Mauro egresó…fue un año duro, cuando le entregué el diploma, Mauro lloró y yo…también. Mauro lloró, me dije esa noche, lloró….

Pasaron los años y pasaron las salas y pasaron los niños y me daba cuenta cuán gratificante era trabajar allí, ya no me discriminaban, ya me querían, y decían en el tumulto –“te tocó Mariana”- con un tono de alegría.
Y pensé, logré llegarles, había una forma, entregarse.
Los besos y abrazos eran distintos, el contraste con los privados seguía siendo el mismo, pero yo quería esto, yo quería niños que se asombraran con todo, yo quería niños que, aunque costara,… cuando lo lograba “el beso” era llenarse de mutuo placer, ellos porque lo necesitaban, yo porque sentía que al darlo estaba entregando parte de mí, y esa parte era muy bien recibida. Eran besos con mucha carga, eran abrazos con mucha energía, no sólo de “¡chau, hasta mañana!”.

Y pasaron los años, y pasaron las salas y pasaron los niños y me daba cuenta que me necesitaban, nos necesitaban.
¿¿Al Mauro??... Lo veía de vez en cuando, a veces pasaba de visita, a veces pasaba a venderme almanaques de esos que seguramente regalaban en una carnicería, por que tenían la publicidad. –“Estoy vendiendo almanaques, maestra, ¿me compra uno?"- a veces pasaba a esconderse, -“porque hay unos pibes de por acá “nomá” que me siguen”- a veces pasaba, por pasar, y me contaba que iba a la escuela, a una especial, porque en la de la vuelta no lo aceptaron mucho tiempo.
Mauro terminó en una escuela especial, pero…si era inteligente, sólo era imposible, esa noche tampoco dormí demasiado, le cortaron las alas al Mauro, pensé. Y me volví a preguntar y creo que esta vez a confirmar, definitivamente, todo lo que hice con él no había servido demasiado.

Y pasaron los años, y pasaron las salas y pasaron los niños y sí, era gratificante. Hubo muchos niños conflictivos, familias en riesgo, problemas de conducta, niños con hambre y desprotegidos, eso era diario, pero no sé porque Mauro fue especial, tal vez porque fue mi primer contraste, porque fue la primera vez que vivía una cosa así y que por mi falta de experiencia, definitivamente todo lo que había hecho no había servido demasiado.

Y pasaron los años, ocho años, en el 2002, me acuerdo, Mauro tenía 14 años y vino al jardín, al grito de –“¡Maestra!”- me dio un abrazo, y me contó “del Marcelo”, su hermano menor, que había sido alumno del jardín, pero no mío, -“El Marcelo” anda en cosas raras, fuma cigarro, fuma, y hala pegamento de la bolsa, vió?, está loco “El Marcelo”, yo eso no lo hago- Yo sabía que en cierta forma me mentía, que me quería impresionar. “¿Sabe maestra?, el viernes egreso de noveno, la quería invitar a la entrega de diplomas, va a venir?-
Y sí… fui…a la escuela quinientos y pico, una especial, fui porque “ El Mauro” me invitó, y fui.
Una vez allí, en la puerta, me presenté como la maestra de sala de 5 de Mauro o para ser más profesional la de tercera sección. Me recibió una docente, me parece que la directora, había mucha gente, no reconocí a nadie de la familia de Mauro, tenía mis dudas de que estuvieran allí. Presencié todo el acto y Mauro me saludaba de lejos, muy contento.

Entrada de Banderas, Himno, palabras y entrega de diplomas, llamaban un familiar por alumno y se lo entregaban, una foto, en fin! todo de rutina. Cuando llegó el turno de Mauro, lo nombraron, el se levantó orgulloso, con el pecho y el mentón en alto, mirándome de reojo, y llamaron a la persona que se lo entregaría…para mi sorpresa… me llamaron a mi. Llamaron a la maestra de sala de 5 de Mauro, porque él quiso que se lo entregara yo. Quedé petrificada, helada, enmudecida, como si estuviera soñando, avancé como flotando, tomé el diploma y se lo di, Mauro lloraba y me abrazaba muy fuerte, yo no, yo no lloraba, yo no reaccionaba.

Volví al jardín… durante todo el trayecto lloré sin parar con una congoja incontenible, con una mezcla de angustia y alegría y comprobé, luego de ocho años, que todo lo que hice había servido de algo, que el amor superó todas las barreras, que “al Mauro” y a mí nos quedó lo mejor, un sentimiento muy fuerte. Él sabía que para alguien en el mundo era importante, y sí! después de tanto tiempo me di cuenta que todo lo que hice había servido de algo.

Unos años después, en un semáforo, se acercó un muchacho, de esos que uno atina a cerrar la ventanilla, vendiendo Tic-Tac, las pastillitas, era Mauro, que al grito de –“¡Maestra!- metió la cabeza en mi auto y me abrazó muy fuerte, -“estoy trabajando, ¿vió?”-, el semáforo cambió a luz verde y tocaban bocina de atrás, -“¡Tome, Maestra, le regalo las pastillas¡ me dio una cajita, y arranqué…a lo lejos escuché, -“la quiero mucho, Maestra…” y nunca más lo vi.

Espero poder dar un poco de entusiasmo a docentes que vivan situaciones similares…el amor todo lo hace posible.
Un cariño…Mariana Benedetti.